Николай Виденин, неудавшийся режиссер, работал в ленинградском видеосалоне. Случайно показав детям не ту кассету, он оказался под судом, а затем в колонии-поселении. Теперь его зовут Видик, и вместо кнопки «Play» ему приходится целыми днями валить лес. Но судьба даёт ему шанс избежать изнурительного труда.
Начальник колонии Назаров поручает Коле снимать с заключёнными ремейки известных голливудских картин. Видик помнил их до мелочей, пересмотрев десятки раз. В зоне возникает свой Голливуд — увлечённая команда, способная воссоздать любой фильм. Однако майор Басов, зам Назарова, ярый сторонник строгого перевоспитания, всячески старается сорвать эти съёмки.